UNA GIORNATA DELLA MINCHIA

Sapete quale € veramente il problema? Noi di mafia non sappiamo una minchia! Ad un certo punto,
il 23 maggio o il 19 luglio ci svegliamo la mattina, andiamo su un social qualunque e notiamo che

un amico qualunque ha postato qualcosa di scopiazzato e ci ricordiamo:
‘Ah gia ! Oggi ricorre I’anniversario di Falcone .... oggi quello di Borsellino ..."

E sbamm.... cerchiamo su google una bella immagine, ‘na frasetta ad effetto ... € sbamm... ho fatto il
mio dovere Non funziona cosi amici. Perché siamo in guerra signori! E se oggi fate solo finta di
ricordare domani dimenticherete. Ma la mafia non dimentica e se voi la scordate, lei, in qualche

modo, ovunque voi siate vi verra a cercare.

Oggi ¢ il 24 settembre 2024. Sto scrivendo queste parole della minchia per un concorso letterario
che mi impone di usare il tema “Isola”. A me, capite? Mi impote questo tema, a un siciliano che ha
passato piu di meta della sua vita lontano dalla sua isola e che soffre di isolitudine. E allora se
proprio devo rimanere in tema io, in questo giorno di concorso, voglio ricordare il Giudice
Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo, anche lei magistrato, e gli agenti della scorta Vito
Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro uccisi in un attentato dalla mafia corleonese
capeggiata dal boss Salvatore Riina il 23 maggio 1992.

Oggi voglio ricordare il Giudice Paolo Borsellino ¢ gli agenti della sua scorta: Agostino
Catalano, Emanuela Loi (prima donna a far parte di una scorta e anche prima donna della Polizia di
Stato a cadere in servizio), Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e Claudio Traina. Anche loro
morti per mano dei corleonesi. E Boris Giuliano, Placido Rizzotto, Rocco Chinnici, il Capitano
Basile, Montalto, il Giudice Terranova, il Generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e la moglie
Emanuela.

Lo faccio oggi. In una giornata della minchia, quando nessuno ricorda niente, quando tutti

scordiamo che la mafia ¢’¢ sempre e non solo il 23 maggio di ogni anno o il 19 luglio di ogni anno.

Lo faccio adesso, mentre scrivo queste quattro righe e sono in procinto di versarmi stancamente un
bicchiere di the Santal al limone e mi sto spostando altrettanto stancamente dalla sala alla cucina
perché sento caldo nonostante sia settembre avanzato. E lo faccio adesso perché adesso, senza un
motivo particolare, ho pensato a quella stele commemorativa posta 1i a Capaci, sul bordo
dell’autostrada, a memoria di quel sacrificio che sono ‘costretto’ a vedere quando arrivo o quando
riparto dalla mia terra tramite aeroporto. E mi fa pitl male guardala quando sono in procinto di

lasciare la Sicilia e tornare al Nord. Perché il giorno della partenza, del ritorno a questo dolce esilio
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perpetuo &, strictu sensu, una giornata della minchia, perché ogni istante di una giornata che vede il
mio corpo staccarsi dalle mie radici ed essere traslato altrove &, latu sensu, una giornata triste,
perché saluti i tuoi genitori che rimangono soli nell’isola e pensi: ‘li vedrd ancora?’

Perché nulla cambia in meglio in questa isola della minchia, perché le nostre teste di minchia non
cambiano, perché la politica non cambia, perché siamo in una ‘nazione’ fatta ad minchiam.

Poi, il 23 maggio come ogni anno le bocche nobili si riempiranno di paroloni e di proclami, di
ricordo, di lotta continua alla mafia, di legalita ecc.

Tutte minchiate.

E poi per 364 giorni nessuno ne parlera pit.

Alla fine, dopotutto, Giovanni Falcone era solo ‘una testa di minchia’.

Disse un giorno Paolo Borsellino:

“Giovanni, ho preparato il discorso da tenere in chiesa dopo la tua morte: “Ci sono tante teste di
minchia: teste di minchia che sognano di svuotare il Mediterraneo con un secchiello... quelle che
sognano di sciogliere i ghiacciai del Polo con un fiammifero... ma oggi signori e signore davanti a
voi, in questa bara di mogano costosissima, c'é il piil testa di minchia di tutti... Uno che aveva
sognato niente di meno di sconfiggere la mafia applicando la legge”.

Ascolto queste parole ¢ mi rimane un po’ di speranza: che queste giorate della minchia non
esistano piti! Che non ci siano piu eroi da ricordare ma solo giudici, magistrati, appartenenti alle

forze dell’ordine che semplicemente fanno il loro dovere e che un giorno possono andare in

pensione e godersi la famiglia e 1 nipoti.

Affinché un giorno non ci sia una figlia, o un figlio o una moglie o un padre che venga chiamato al

telefono mentre & beatamente a mare e gli venga detto:

‘C’& stata una bomba, 90 kg di tritolo, di tipo Semtex-H sono morti tutti... venga a riconoscere il
suo caro, qui all’obitorio del Civico di Palermo, abbiamo allestito una sala solo per voi. Ah
dimenticavo una cosa importante... ricordatevi se prima di salutarvi questa mattina aveva una
collanina particolare, se ha un tatuaggio, un bracciale, un calzino rosso o blu,, un orecchino...

perché di lui/lei ci sono solo tanti pezzi sparsi, puzzolenti, bruciacchiati....’

E la mia isola muore ogni giorno, e di questo sogno si perde un pezzo alla volta, senza speranza.

+

E di quello che potevi essere, terra mia, non sei niente. Solo brandelli di eroi che in una giornata

della minchia vengono osannati e poi I’oblivion.

Larva d’isola che mai sara farfalla.
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