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COMUNE DI BOTTANUCO 
PROVINCIA DI BERGAMO 

 

“il 25 aprile” 

81° Anniversario della Liberazione d’Italia 

Bottanuco, 25 aprile 2026 

 

Buongiorno, 

saluto e ringrazio le Autorità civili e militari, i reverendi Parroci, 

i Gruppi e le Associazioni attive nella società civile e nel volontariato, 

il Gruppo de I SIFOI, 

i Gruppi e le Associazioni combattentistiche e d’armi,  

le volontarie e i volontari che a vario titolo collaborano con 

l’Amministrazione Comunale al servizio della collettività, 

tutte le Cittadine e i Cittadini intervenuti. 

 

Ci ritroviamo oggi per celebrare ancora una volta la Festa della 

Liberazione dell’Italia dal Fascismo e dal Nazifascismo: potrebbe 

sembrare che gli ottantuno anni trascorsi da allora siano un’eternità e 

che quelle pagine di storia siano ormai sbiadite. Ma sappiamo che non 
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è così: celebrare la Liberazione per noi non è solo un esercizio di 

memoria nostalgica, bensì un necessario “atto di manutenzione civile”. 

Questa data rappresenta uno dei cardini alla base della nostra 

democrazia repubblicana, per tanti motivi.  

Tutto ciò che oggi diamo per scontato — la libertà di parola, il diritto di 

voto, la possibilità di frequentare qualsiasi gruppo, sport o associazione 

senza che lo Stato di obblighi a far parte di un’organizzazione 

paramilitare, la possibilità di esprimere il proprio dissenso senza essere 

bastonati o uccisi dalle camicie nere, oppure finire al confino, in galera 

o in un campo di concentramento — ecco, tutto ciò affonda le radici in 

quel 1945. 

La nostra Costituzione è la viva risposta politica e giuridica agli orrori 

del ventennio, conclusi grazie alla Guerra di Liberazione e 

all’intervento degli Alleati, al caro prezzo di migliaia di vite umane, 

sacrificio di partigiani, soldati e vittime civili. 

Festeggiare la Liberazione è un vaccino contro l'indifferenza, quella 

parola scritta in cemento a caratteri cubitali che accoglie i visitatori 

all’ingresso del Memoriale della Shoah a Milano, anche noto come 

“Binario 21”. L’area dove oggi sorge il Memoriale era in origine adibita 

alla movimentazione dei vagoni postali ma, tra il 1943 e il 1945, fu il 

luogo in cui migliaia di ebrei e oppositori politici furono caricati su carri 

merci che, dopo essere trasportati al sovrastante piano dei binari, 

venivano agganciati ai convogli diretti ad Auschwitz-Birkenau, 

Mauthausen e altri campi di concentramento e sterminio o ai campi 

italiani, come quelli di Fossoli e Bolzano. 
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La parola “INDIFFERENZA” è stata scelta personalmente da Liliana 

Segre - anch’ella partita dal Binario 21 a soli 13 anni verso il campo di 

sterminio di Auschwitz, una delle pochissime persone ad avere fatto 

ritorno – proprio per denunciare il silenzio e la complicità passiva della 

società civile di fronte a ciò che stava avvenendo negli anni della 

Repubblica di Salò. 

La storia non si ripete mai identica, ma le dinamiche umane, quelle sì, 

specie se non ci si ricorda del proprio passato. L'autoritarismo, la 

discriminazione e la sospensione dei diritti non appaiono dal nulla con 

un'uniforme; arrivano spesso in modo subdolo e ricordare come l'Italia 

sia scivolata nel baratro della dittatura serve a mantenere alti i riflessi 

democratici contro ogni forma di moderna prevaricazione. 

Purtroppo, oggi, i testimoni diretti di ciò che avvenne allora sono quasi 

del tutto scomparsi. Da parte nostra, passare il testimone alle giovani 

generazioni significa trasformare la Memoria - che è soggettiva ed è 

legata a chi c'era - in Storia e in Valori Condivisi - che sono patrimonio 

di tutti, anche di chi è nato in questo secolo, come i rappresentanti del 

Consiglio Comunale dei Ragazzi e delle Ragazze, che saluto con 

particolare affetto, che con la loro presenza ci ricordano che la libertà 

non è solo un’eredità del passato, ma è il fondamento del futuro dei 

nostri giovani. 

Anche per questo motivo mi fa particolarmente piacere invitare il 

nostro concittadino Alex Palazzini a leggere il testo da lui scritto per la 

seconda edizione del Premio Letterario “Piuma d’Argento”, indetto dal 

nostro Comune, il cui tema era appunto “Liberazione”. È un breve 
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racconto di un fatto che potrebbe essere davvero accaduto qui vicino, 

lungo i sentieri dell’Adda. 

Auguro a ciascuno di voi di festeggiare la Liberazione con lo sguardo 

rivolto al futuro, in un’Italia sempre unita, democratica ed in pace. 

 

Viva il 25 aprile! 

Viva la Resistenza! 

Viva l'Italia! 

 

Il Sindaco 

(dott. Rossano Vania Pirola) 



Gio stava distrattamente fissando il sole arrossarsi, ora che lo stomaco aveva smesso di brontolare. 

Si era appena rimpinzato di cachi, adesso che era ottobre aveva potuto sgraffignarne dall’albero la 

fuori. Aveva buttato il picciolo dalla stalla dove stava, in questo paesino sull’Adda. Da qualche 

settimana era nell’ultimo cascinale prima dei boschi e del fiume.  Era tranquillo, fino alla caduta del 

regime.   

Accompagnato da qualche passo all’esterno, iniziò a sistemare il pagliericcio per la notte, coperte, 

calzini buchi e giacca…  

Una voce lo fece saltar fuori dal giaciglio. 

Buttò l’occhio fuori dalla finestrella. Due uomini in una divisa bruna, militare. Uno con un elmetto, 

giovane, atletico, alto. L’altro, un porco col berretto, aveva un mitra a tracolla ed un cane che 

annusava rabbiosamente il terreno attorno a loro. L’ufficiale teneva fra le dita alcune foglie ed un 

picciolo … avrebbe dovuto mangiarsi anche quelli, maledetto lui. 

Guardarono verso l’ingresso dell’edificio, e lui ne approfittò per calarsi dalla soffitta. Non fece 

rumore, ma si mise dietro solo poche manciate di passi prima che il cane cominciasse a latrare.  

Un grido in tedesco non gli impedì di scattare verso il bosco a poche decine di metri. E poi passi di 

corsa, scarrellare… e qualche decina di proiettili vomitati dal mitra del sergente gli fischiavano già 

attorno prima che potesse battere gli occhi. La maggior parte si fracassarono fra le pietre, o sugli 

alberi avanti. 

Poi altri colpi, uno, due e tre, più vicini. Il ragazzo gli stava correndo dietro, incalzandolo fin dentro 

gli alberi. Doveva dirigersi al fiume. 

Un altro terzetto di proiettili gli passarono accanto, bucando i carpini che c’erano prima della 

discesa. Vi fece leva, tuffandosi dietro il nocciolo che stava costeggiando e lanciandosi in discesa, 

mentre una nuova coppia di proiettili finì troppo vicina, fra il calzone e la gamba. Saltellò in 

discesa, ruzzolando. L’altro gli si gettò addosso.  

Il combattimento fu deciso da ciottoli e rovi. Il tedesco era in forma, ma lui sapeva dove mettere i 

piedi, l’altro era più pesante, si trovò sopra, la pistola contesa fra le loro mani. A fatica gliela girò 

contro, e premette il grilletto… 

Click! 

Il carrello di quella P38 si aprì, come per deriderlo, scarica. Mentre metabolizzava l’informazione, il 

cane di un nazista prese il coltello, e glielo piantò nella gamba. Il dolore divenne rabbia, poi odio. 
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Gli calò un pugno sul volto, un secondo, un terzo, e martellò finché quel crucco poteva solo vedere 

il rosso che gli riempiva gli occhi.  

Si strappò il coltello dalla gamba. Esausto, glielo piantò fra le clavicole, nella carne molle. Come 

aveva visto fare a suo padre, tanto tempo fa. Solo che stavolta il nazista era solo, e nessuno poteva 

salvarlo. Silenziosamente ricordò lui, la sua casa, tutto quello che poteva diventare prima che glielo 

portassero via. Chissà se avrebbe mai ripreso in mano un violino… 

Lo lasciò lì, e continuò verso quella roggia che nel paese tutti chiamavano la “Bella Rosa”. L’acqua 

era gelida, e la luce quasi inesistente.  

Si pulì dal sangue finché non sentì l’abbaiare furibondo, ed il correre affannato del sottoufficiale. 

Allora si ricordò di quel posto, dove la parete rocciosa forma una specie di canyon con un 

mastodontico masso. Lì i contadini portavano il latte per tenerlo in fresco nell’acqua corrente.  

S’infilò nella fenditura rocciosa, la bestia disgustosa, ed il cane, gli passarono davanti, la luna come 

sfondo. Proseguirono, ciechi e sordi. Sorrise, e si sentì scivolare in uno snervato sonno. Oggi, la 

terra non avrebbe bevuto il sangue dei giusti. 
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